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Resumen: Cuando llegó a Italia el eco de la recuperación romántica del teatro clásico espa-
ñol, se aceptó la selección que los alemanes habían planteado y se rescató parcialmente 
a Calderón en la segunda mitad del siglo xix, una vez superada la controversia clásico-ro-
mántica, se le empezó a estudiar menos ‘ideológicamente’, a medida que iba naciendo el 
hispanismo italiano, entre retornos al anti-catolicismo, enfoques historicistas y nuevas 
lecturas. Precisamente a este periodo se refiere nuestro estudio, que toma en considera-
ción tres textos críticos de esta época: la reseña de Giosuè Carducci, tras haber asistido 
a una puesta en escena de La vida es sueño, en agosto de 1869; el ensayo de Arturo Graf 
«La vita è sogno, dramma di Pietro Calderón», publicado en 1878 y, el artículo de Ferdi-
nando Martini «Nel secondo centenario di Calderón de la Barca» de 1881.
palabRas ClaVe: Romanticismo, historicismo, Calderón, ideología, Barroco, catolicismo, 
contexto, lenguaje, crítica estética, hispanismo italiano.
CALDERÓN IN 19TH CENTURY ITALIAN DEBATES: CARDUCCI, GRAF AND 
MARTINI
abstRaCt: When the echo of the romantic recovery of Spanish classic theater arrived to 
Italy, the selection proposed by Germans was accepted and Calderón was redeemed 
according to a partial view. In the second half of the nineteenth century, when schoolars 
went further the classical-romantic dispute, Calderón was studied in a less ‘ideological’ 
way, between returns to anti-Catholicism, historicistic approaches and new readings, as 
Italian Hispanism was borning. Our study considers three critical texts of this era: Goisuè 
Carducci’s review after witnessing a staging of La vida es sueño, in August of 1869; the 
essay by Arturo Graf «La vita è sogno, dramma di Pietro Calderón», published in 1878; 
and the article by Ferdinando Martini’s article «Nel secondo centenario di Calderón de 
la Barca» of 1881.
KeywoRds: Romanticism, Historicism, Calderón, ideology, Baroque, Catholicism, context, 
language, aesthetic criticism, Italian Hispanism.
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Al reflexionar sobre las razones que han impedido la fijación de un canon literario 
español adecuado en Italia, Maria Grazia Profeti ha subrayado el papel desempeñado por 
Calderón de la Barca en este proceso, papel evidentísimo en las polémicas del siglo xix 
(Profeti, 2002). En la Italia del Ochocientos, dominan la imagen de este como drama-
turgo religioso y la interpretación de su teatro filtrada por los juicios románticos, pecado 
interpretativo que la estudiosa ve arraigado en el siglo xviii español:
Es muy evidente la relación problemática que los ilustrados establecen con su 
teatro nacional. El siglo xviii es el período en el que se crea la memoria de las 
literaturas nacionales en toda Europa, […] cuando los intelectuales consideran su 
proprio pasado y tejen la trama de una modernidad que lo integre […] En España, 
precisamente en el umbral del siglo, se produce un cambio dinástico que complicará 
el proceso; de manera que la dinámica no será entre tradición e innovación, sino 
que ésta última se connotará negativamente como afición a lo extranjero (Profeti, 
2002: 16-17). 
Cuando llega a Italia el eco de la recuperación romántica del teatro clásico español, se 
acepta la selección que los alemanes habían planteado y se rescata parcialmente a Calde-
rón, como si el teatro español aurisecular no hubiese sido, en la Italia de los siglos xvii y 
xviii, el modelo de la variedad escénica y una mina de la que extraer enredos. Los inte-
lectuales italianos, en un primer momento, parecen ignorar la difusión que dicho teatro 
tuvo en el Siglo de Oro —relegan, asimismo, las comedias de derivación o de imitación 
española y las traducciones a sub-productos literarios, salvando solo a Giacinto Andrea 
Cicognini— y, tampoco parecen acordarse de que Metastasio y Gozzi habían obtenido 
de la comedia española aurisecular intrigas, historias y el principio mismo de la invención 
(Froldi, 1955: 65; Profeti, 2002: 18-20; Profeti, 2011: 479-480). 
Los primeros debates del siglo xix italiano tienen que ver con la controversia clási-
co-romántica entre Berchet, Di Breme, Gamboa, Pagani Cesa, Gherardini, Londonio y 
otros literatos (Froldi, 1955: 66-68), en la que Calderón es instrumento polémico. A partir 
de los años Treinta, a medida que va naciendo el hispanismo italiano, el conocimiento y 
la reflexión es mayor; de hecho, es la época de las traducciones calderonianas de Pietro 
Monti (1838-1855), de los estudios de Bozzelli (Della imitazione tragica presso gli antichi e 
presso i moderni, 1837) y de Battaglia (prefacio a la traducción de A secreto agravio, secreta 
venganza, Milano, Bonfanti, 1838; y Mosaico. Saggi diversi di critica drammatica, 1845) así 
como de las traducciones de Giovanni La Cecilia (1857-1859) prologadas por Angelo 
Brofferio (Froldi, 1955: 71-79; Rogai, 2011; Rogai, 2013). 
Por lo que atañe a las traducciones calderonianas del siglo xix, las primeras se remon-
tan a la edición napolitana de Gamboa de 1824: Teatro de D. P. Calderón de la Barca 
dallo spagnolo voltato in italiano (Il principe costante, La gran Zenobia, Il purgatorio di San 
Patrizio, La dama folletto); por otra parte, las de Monti se publicaron en Milán, por la 
Società dei Classici Italiani, en 1838, 1840, 1841 y, en 1855, en 4 tomos (con doce obras 
de Calderón y tres de otros autores). En el primer tomo figuran: Amare dopo la morte, 
La devozione della croce, L’amore in Copacabana, A ingiuria segreta segreta vendetta; en el 
segundo: Il pozzo di San Patrizio, Il principe costante, La vita è un sogno, Il maggior mostro 
la gelosia; en el tercero: Il medico del suo onore, Casa di due porte è difficile guardare, Il segreto 
ad alta voce y, en el cuarto: L’alcaldo o potestà di Zalamea, Il carceriere di se stesso, Sta peggio 
di prima, Fortuna e sfortuna del nome). Silvia Rogai (2013: 2), a propósito de Monti, subraya 
que suele indicar de donde proceden los textos que traduce, es decir, de las ediciones 
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de Keil1 y de Ochoa,2 que a menudo coteja. Por último, Giovanni La Cecilia publica ocho 
volúmenes, cuyo corpus de autores es mucho más extenso (Calderón, Lope, Cervantes, 
Tirso, Vélez de Guevara, Moreto, Matos Fragoso, Alarcón y Moratín; Rogai, 2011: 2) y sus 
fuentes parecen ser los textos editados por Eugenio de Ochoa (Rogai, 2011: 5-6).
Es pues, en este contexto, en el que se revitaliza el interés italiano hacia Calderón y del 
que forman parte los tres textos críticos objeto de nuestro análisis: una reseña de Giosuè 
Carducci (1835-1907) tras asistir a una puesta en escena de La vida es sueño, en agosto de 
1869;3 un ensayo de Arturo Graf (1848-1913) «La vita è sogno, dramma di Pietro Calde-
rón», publicado en 1878;4 y un artículo de Ferdinando Martini (1841-1928) «Nel secondo 
centenario di Calderón de la Barca» de 1881.5 
Cabe subrayar que los tres críticos —y sus ensayos sobre Calderón— se sitúan al 
interno de la escuela historicista italiana, que abrazaba los principios del racionalismo 
positivista y que poco después se desarolló gracias al «Giornale storico della letteratura», 
revista fundada por Graf, con Renier y Novati, en 1883, cuyo enfoque crítico pretendía ser 
científico, erudito y filológico y así reconstruir de manera exhaustiva los conocimientos 
sobre un autor, su obra y el contexto en el que se genera, sin un criterio determinista 
rígido ya que su fin era ubicar un texto en una época y en un género que, a su vez, se 
insertaba en la cadena de la historia de la literatura. Además, en dicha revista colaboraron 
Carducci y muchos intelectuales que animaban las tertulias florentinas, en las que Mar-
tini participaba. 
Carducci y Martini tomaron, como punto de partida, el discurso del prólogo del 
primer volumen de traducciones de Pietro Monti (1838) para poder trazar un breve 
cuadro biográfico de Calderón, donde Martini (1895: 101) lo hace de manera escueta, 
mientras Carducci (1876: 177-178) añade algún comentario y lo califica como «poeta della 
monarchia e della chiesa spagnola» en uno de los momentos más malos, siglo xvii, para 
estas dos instituciones. Del mismo modo Martini (1895: 106-107) subraya que los peores 
defectos de la producción dramática calderoniana se deben a la época en que le tocó vivir, 
un siglo triste, en un país corrupto, para más adelante concluir (110) que algunas de sus 
obras (por ejemplo, La devoción de la cruz) son buena muestra de la naturaleza de todo el 
periodo, lo que explicaría muchos de los acontecimientos que habrían de suceder en la 
historia de España de la segunda mitad del siglo xix.
En ambos casos, el juicio sobre el autor de La vida es sueño se expresa a partir de la 
interpretación de los hermanos Schlegel, a los que Carducci les dedica algunos sucu-
lentos párrafos,6 a propósito de los autos sacramentales no ahorrando su buena dosis de 
1 Las comedias de D. Pedro Calderon de la Barca, cotejadas con las mejores ediciones hasta ahora publicadas, corregidas y 
dadas a luz por Juan Jorge Keil, al cuidado de Johann Georg Keil, 4 voll., Leipzig, Brockhaus, 1827-1830.
2 Tesoro del teatro español desde su origen (año de 1356) hasta nuestros días, en Colección de los mejores autores españoles 
antiguos y modernos, 5 voll., al cuidado de Eugenio de Ochoa, Paris, Baudry, 1838.
3 La reseña de Giosuè Carducci se publicó en el periódico «L’Indipendente» de Bologna en los días 23, 26 y 27 
de agosto de 1869 y se volvió a publicar en 1876, en Conversazioni critiche (Roma, 1884) y en la edición nacional de sus 
obras (vol. 23, Bologna, 1930) [véanse Froldi, 1955: 80-81; Samonà, 1960: 12-15; Meregalli, 1963: 10-11 y Profeti, 2011: 
481-482]. El espectáculo al que asistió, en el teatro Brunetti de Bologna, el 21 de agosto de 1869 fue representado 
por la compañía de Ernesto Rossi y, el documento original de la puesta en escena, se conserva en el Gabinetto G. 
P. Vieusseux y precisamente en el inventario del Fondo Ernesto Rossi. Cfr. Ilaria Spadolini (ed.) (Firenze 2001, p. 4, 
<http://www.vieusseux.it/inventari/rossi.pdf>).
4 En 1878 Graf publicó Studi drammatici con dos ensayos dedicados al teatro español, uno sobre La vida es 
sueño (Graf, 1878) y el otro titulado: «Il mistero e le prime forme dell’auto sacro in Spagna» (pp. 251-325 del mismo 
volumen). Véanse Froldi, 1955: 82-83, Samonà, 1960: 64-65 y Meregalli, 1963: 11-13.
5 El ensayo de Ferdinando Martini se remonta a 1881 (apareció por primera vez en el periódico «Fanfulla della 
domenica» del 29 de mayo) y volvió a publicarse en 1895. Véanse Froldi, 1955: 83-84; Samonà, 1960: 39-40 y Meregalli, 
1963: 13-14.
6 Carducci (1876: 184-185) hace referencia en la Storia della letteratura antica e contemporanea, lezioni, a las clases de 
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sarcasmo hacia el género o hacia «la gotica cavalleresca monarchica e cattolica scuola 
romantica, e i suoi due santi apostoli» (Carducci, 1876: 183), que exaltaron a Calderón con 
la finalidad de dictar un código en honor del Imperio, de la Iglesia y de la Edad Media 
(184). Sobre los autos afirma:
questi atti sacramentali che a Guglielmo Augusto Schlegel apparivano singolari 
e straordinarie produzioni […] ci domandano un po’ d’attenzione; e forse che ci 
daranno in cambio qualche idea del tempo, della nazione, dell’uomo (179).
Motivo por el que resume y comenta el auto Dios por razón de estado y termina resuci-
tando temas de la leyenda negra:
Poveri giudei di Castiglia! nobili mori di Granata! generosi e improvvidi 
Incas! le allegorie dell’idalgo cattolico don Pedro Calderon della Barca non sono  
grottesche figure retoriche solamente: voi lo sapete (182).
Martini también proporciona una cita sacada de la traducción de Gherardini de la 
«Lezione decimasesta» de las clases de literatura dramática de August Wilhelm von 
Schlegel. La cita en italiano señala:
poeta sommo quanto alcun altro meritasse giammai questo nome su la terra. 
Si rinnovarono in lui […] la virtù d’eccitar l’entusiasmo, l’imperio esercitato sulla 
scena, e per recar le molte parole in una, il miracolo della natura... Io non conosco 
nessun poeta che abbia saputo a tal grado dare un colore poetico a’ grandi effetti 
della scena, e che, vivamente scotendo i nostri sensi, trasporti altresì la nostra mente 
in una regione eterea (Martini, 1895: 101).
Las palabras de Schlegel-Gherardini se retoman para demostrar la falsedad y el pre-
juicio de la opinión romántica, arriesgada e hiperbólica, sobre todo, si admitimos con 
Martini (109-110) que Calderón no sería capaz de involucrar a los espectadores en su 
vuelo hacia lo alto —por lo que se quedarían suspendidos entre el mundo escénico y el 
mundo superior— al ser el poeta de la Inquisición7 y estar animado por un sentimiento 
religioso que invade y domina sus piezas teatrales. 
Con referencia al contexto teatral del siglo xvii, ambos críticos comparan al madri-
leño con otros dramaturgos contemporáneos como Cervantes, a quien Carducci (1876: 
178) exalta y llama «creatore» del teatro español y «grande e vero onore […] della Spagna 
e della letteratura europea», mientras que Martini le menciona para acusar a August Wil-
helm von Schlegel de citar solo la tragedia cervantina Numancia, mientras que se olvida 
de comedias como El rufián dichoso, obra perfecta en cuanto a «verità dell’osservazione» y 
literatura que Friedrich von Schlegel dictó en Viena en 1812, que se editaron en 1815, si bien la traducción italiana, en 
dos tomos, de Francesco Ambrosoli, apareció en Milán en 1828. Por lo que se refiere a Wilhelm August von Schlegel, 
Carducci (1876: 185-186) cita algunas frases de su Corso di letteratura drammatica (clases impartidas en Viena en 1808 
y publicadas un año después), que tradujo al italiano Giovanni Gherardini y se publicaron en Milán, en 1817, con 
notas y comentarios.
7 Martini (1895: 110) retoma esta definición de Calderón y el juicio sobre la finalidad moral de los dramas 
calderonianos del crítico e historiador literario Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, autor este de De la 
littérature du Midi de l ’Europe (Treuttel et Würtz, 1813), que había calificado ya de arriesgada e hiperbólica la opinión 
de Schlegel (Martini, 1895: 103). Más aún, Martini resume el enredo de La devoción de la cruz para anticipar eventuales 
polémicas sobre la posible parcialidad de juicio del ginebrino Sismondi, quizá tan parcial como el reaccionario y 
católico Schlegel.
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«rappresentazione de’ sentimenti umani» (Martini, 1895: 103). Y más adelante (112) afirma 
que el autor del Quijote había llevado al teatro hacia el camino de la naturaleza y de la 
verdad, con acentos cómicos brillantes y un examen sutil de las pasiones que le acercan 
a Shakespeare y a Molière, que anticipaban la escena moderna; en cambio, Calderón no 
haría sino volver a alejar al teatro de este camino porque en sus obras se perdía la filosofía 
humana profunda y la verdad de la expresión y de la representación. No obstante, con la 
excepción de Cervantes, Martini considera a Calderón el mejor de sus contemporáneos 
y, en su opinión, Lope fue menos capaz en cuanto a la invención, Tirso menos hábil, 
Guillén de Castro más frío, Moreto menos original y Alarcón fue simplemente inferior; 
asimismo, reconoce al teatro calderoniano un potencial inventivo que fue explotado por 
los italianos de los siglos xvii y xviii, incluido Goldoni, y por los franceses: de Corneille 
a Víctor Hugo (Martini, 1895: 112). Carducci, además de a Cervantes, menciona a Lope, 
atribuyéndole el papel de «accrescitore» (Carducci, 1876: 178) del teatro español, es más, al 
hablar del Arauco domado alaba el «monumentale» descaro del Fénix así como una frase 
de Caupolicán sobre la libertad y el derecho a defender su patria (182-183).
Con estos comentarios se puede afirmar que Carducci y Martini no salen de lo 
ideológico y que por ello coinciden en condenar, a través de Calderón, la cultura con-
trarreformista barroca y, con esta crítica, desaprueban cierto tipo de Romanticismo por 
razones religiosas, políticas y filosóficas, más que estéticas.8 Por otra parte, cuando sus 
interpretaciones se extienden a problemas que afectan al texto dramático, toman en con-
sideración la estructura de la intriga, la construcción de los personajes y la forma de la 
expresión. 
Las polémicas más graves atañen a la creación y a la veracidad de los personajes: según 
Martini, ninguno de ellos se expresa de manera eficaz ni presenta un nivel satisfactorio en 
la variedad y en la verdad de los afectos. De hecho, los personajes calderonianos resultan 
falsos, alegóricos e ideales en su construcción y de pasiones desmedidas e ingenuamente 
exageradas hasta lo paródico. Por ejemplo, el amor se convierte en estúpida contempla-
ción y los celos en una forma de desasosiego pueril, el honor en puntillo, el pudor en 
beatería y la exaltación de la patria en palabrería y jactancia (Martini, 1895: 106). Por todo 
ello, llama la atención que Martini enumere, como defectos del teatro calderoniano, pre-
cisamente las características que, para otros críticos, son las más acertadas como pueden 
ser: la acumulación de acontecimientos conectados entre ellos en un nudo muy estrecho, 
la capacidad de asombrar a los espectadores y el lenguaje escénico rico en lirismo e imá-
genes (103). 
Es también obligado referirse al exceso de libertad estructural, que no prevé el respeto 
de las unidades de tiempo y lugar, sino que, fundamentalmente, viola la unidad de acción, 
lo que conlleva una carencia de vínculos y de coherencia en la fábula y en los personajes 
(105). Martini, además, alaba la fantasía de Calderón y su habilidad para fundir en cada 
enredo tres o cuatro intrigas que se obstaculizan, se enmarañan o incluso se confunden, 
así como sucesos nuevos que reaniman la acción cada vez que parece llegar al desenlace. 
Admite, igualmente, que Calderón es un maestro en encontrar materia teatralizable y en 
infundir el espíritu dramático a todo argumento, buscando acciones, accidentes, efectos, 
nudos, de los que desafortunadamente —en su opinión— desecha pocos (103-104).
En sus comentarios, sobre la creación de los protagonistas y de las tramas, es cons-
tante la mención a Shakespeare, al que Carducci alude con la definición de Segismundo 
8 Cabe recordar que la polémica anticatólica se había agudizado con el Syllabus de Pío IX de 1864, un listado de 
los ochenta principales errores de la época según la Iglesia, que formaba parte de la encíclica Quanta cura, en la que el 
Papa sancionaba el liberalismo, el influjo de la viejas herejías, el ateísmo, el comunismo, el socialismo y otros aspectos 
de la nueva sociedad civil.
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«Amleto ridotto, Amleto abortito» (Carducci, 1876: 190) configurándolo como modelo 
en la construcción de personajes y acontecimientos vivos y verdaderos (193), idea que 
Martini comparte y que le sugiere una serie de preguntas:
Dove sono, in nome di Dio, le persone create dal Calderon che possano accos-
tarsi ad Amleto, a Otello, a Macbeth, a Lear, a Giulietta, a Shylock, a Jago? Dove 
quella potente e breve efficacia di linguaggio, quella varietà e verità di affetti, di tipi? 
Paragonate il Cornolano di Shakespeare con quello del Calderon: là la divinazione 
di ciò che fu l’aristocrazia romana, meglio intesa, meglio descritta dal poeta che 
dallo storico: qui romani travestiti da spagnuoli del tempo di Filippo III (Martini, 
1895: 106).
A pesar de la libertad estructural que los dos dramaturgos comparten —y que Mar-
tini no deja de subrayar (104-105)— el abismo que media entre Shakespeare y Calderón 
según el crítico italiano se ve reforzado por dos ideas: la capacidad del inglés de gene-
rar altísimos pensamientos «tenendosi fermo al dramma […], sì che lo spettatore senza 
accorgersene li raggiunge» (109); su importancia histórica, por dar al teatro «la profonda, 
umana filosofia e la verità di espressione e di rappresentazione» medio siglo antes de que 
llegase Calderón a alejar los dramas de este camino (112).
Por lo que se refiere a la expresión, excepto alguna imprecisa alusión a imágenes y 
movimientos poéticos dignos de aprecio, el estilo calderoniano no merece la estima de 
Martini y, en realidad, desaprueba el uso del verso y el lenguaje tan denso de conceptos, 
recursos retóricos y tropos que impiden la conmoción y la identificación afectiva; por otro 
lado, muestra juegos de palabras e imágenes que juzga estrafalarias y descabelladas (109) 
y no valora los fragmentos líricos ni los soliloquios por sus excesos en la extensión y en la 
magnilocuencia. En esto coincide con Carducci, que a su vez subraya la «imperturbabilità 
[de Calderón] nel tirar giù cataloghi di metafore e similitudini» (Carducci, 1876: 178), en 
alargar los monólogos (179) y en acumular imágenes, colores y cohetes, provocando en el 
lector la pérdida de la forma del objeto (189-190). 
Debemos pues preguntarnos a qué muestras del estilo calderoniano tuvieron acceso 
los dos italianos porque tanto Carducci como Martini leen las traducciones de Monti 
que transforman en prosa italiana decimonónica los versos polimétricos auriseculares y 
adaptan los brillantes recursos retóricos y poéticos, lo que limita el alcance de sus críticas 
estilísticas.
Martini, por un lado, cita ampliamente la escena de las quejas de Álvaro tras la muerte 
de Clara en Amar después de la muerte (Martini, 1895: 107-108) y añade otros ejemplos de 
lenguaje, furioso o bien amoroso, sacados de la misma obra y remite a otras como El 
mayor monstruo, El príncipe constante y A secreto agravio; Carducci, por su parte, se limita 
a La vida es sueño y retoma el comentario de Wilhelm Schlegel sobre el estilo, que el ita-
liano considera un vicio (Carducci, 1876: 191) y el alemán: «puro ed elevato, vero colorito 
del dramma romantico» (192). 
Carducci, por otro, que se ciñe a La vida es sueño y a como la vio representada, al 
comentar la construcción de la intriga y de los personajes define la obra como come-
dia heroica o novela dramática con intrigas que se superponen (186), resume de modo 
pormenorizado la trama principal, protagonizada por el príncipe de Polonia, que juzga 
sencilla y austera y censura la secundaria, la de Rosaura, al considerarla una trampa que 
desvía la atención (193) y perjudica las relaciones entre los demás personajes y Segis-
mundo, este, para él, parece moverse en el vacío, entre figuras de madera (190) inmóviles 
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y muertas, que están ocupadas en solucionar el caso de la dama que necesita vengar su 
honra perdida (192). 
La parte más conocida de la reseña de Carducci es la descripción de las tres fases del 
enredo, de acuerdo con la división en tres jornadas. Según el poeta italiano en la primera 
(la etapa de la ira impotente del prisionero) no habría drama y en la tercera (el estadio 
de la transformación del héroe) Segismundo sería un Hamlet abortado, lo único que 
era capaz de crear el poeta de la Inquisición (188-190). En cambio la fase intermedia, 
la del desahogo del hombre de la naturaleza, salvaje, apasionado, es buena muestra del 
dramaturgo que Calderón habría podido ser si hubiera nacido en otro país y en otra 
época (190). En opinión de Carducci solo faltan aquí las trabas más refinadas, típicas de 
la civilización, como los obstáculos religiosos, con todo el protagonista se eleva sobre la 
norma del caballero teatral aurisecular, derribando la sociedad «coll’impeto della natura 
e colla passione del male dalla società stessa prodotto» (191). Además, alaba el soliloquio 
final de la jornada segunda, ejemplo de poesía pura y bella, que se cita integralmene en la 
traducción de Monti (193-194). 
Sin embargo, en la conclusión, vuelve a aparecer el Carducci anti-español y anti-ca-
tólico para quien el sentimiento de la vanidad del mundo evocado por Segismundo en su 
monólogo sería una forma de consuelo para un pueblo que ya estaba moribundo y vivía 
como si la vida fuese una representación teatral. El italiano se aleja otra vez, y definitiva-
mente, del texto calderoniano para centrarse en el contexto religioso, en el «cattolicesimo 
insidioso e freddo de’ gesuiti, più micidiale ancora che quel violento e sanguinario de’ 
domenicani, [che] aveva fatto il vuoto intorno alla Spagna» (194).
Por lo que podemos afirmar que tampoco las notas críticas más estrictamente textuales, 
dramáticas y estilísticas de Carducci y de Martini consiguen liberarse de prejuicios, en su 
mayoría ideológicos, a los que se añade un filtro clasicista, operante cuando se considera: 
caótica la intriga, demasiado recargada la forma, y largos y aburridos algunos monólogos.
Mientras tanto se desarrollan otras líneas de análisis, hijas de un nuevo acercamiento a 
la literatura española y de la reforma universitaria de 1873, que creó las cátedras de historia 
comparada y de literaturas neolatinas o románicas. Arturo Graf —profesor de literatura 
que obtuvo la primera cátedra de comparatista en la Universidad de Turín— propuso 
una perspectiva de lectura de La vida es sueño que superaba los límites interpretativos de 
Carducci y de Martini. Graf consideraba perfecta la construcción gradual del drama y 
del personaje de Segismundo que se forjan ante los espectadores en la escena (Graf, 1878: 
38-40), a medida que surge y se desarrolla: la lucha entre las dos naturalezas del prota-
gonista (12), animal y humana; el orgullo transformado en soberbia así como otra forma 
de orgullo que le empuja a la perfección; el deseo de posesión y venganza; la sensibilidad 
hacia lo bello y lo justo y la emersión de la noción de lo divino a partir del desengaño. 
Asimismo, profundiza en el nudo filosófico del drama o bien el contraste entre destino 
y voluntad, insertando en nota una larga digresión sobre las creencias astrológicas de la 
edad áurea (5-8). 
Si la postura de Carducci y de Martini es más clasicista e incluye la negación de 
todo valor metafísico, la de Graf retoma del Romanticismo la penetración en el espíritu 
de la obra, sin olvidar el género y el contexto, en que es evidente su enfoque positivista 
en lo referente a las fuentes, al dedicar un amplio espacio a las narraciones orientales, 
a los motivos del durmiente despertado y a la reclusión en contra de las amenazas del 
destino (9-10, 16) estableciendo un parangón entre Segismundo y Edipo, Prometeo y 
el Innominado de Manzoni (3-4, 14, 27-28). Es precisamente con motivo de la relación 
entre La vida es sueño y la tragedia griega que, en opinión de Meregalli (1963:12-13), parece 
establecerse un diálogo indirecto entre Carducci, Graf y Martini, a partir de la segunda 
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edición de la reseña de Carducci, la de 1876. La comparación del Segismundo cautivo de 
la primera jornada con Prometeo y con Filoctetes, desarrollada por Carducci (1876: 188), 
defiende la inalcanzable magnitud de Esquilo y de Sófocles. Graf (1878: 3-5) analiza el 
nexo entre los héroes griegos y Segismundo y considera que si el Edipo de Sófocles es el 
mejor drama fatal antiguo, La vida es sueño es el mejor entre los modernos, con la dife-
rencia que el hado pagano se sustituye con la idea cristiana de la predisposición; Martini 
(1896: 105) retoma a Graf, sin nombrarle, cuando afirma que hay dramas calderonianos 
relacionados con los antiguos, por ejemplo con el Edipo de Sófocles, en el que el sino 
sustituye a la providencia.
En realidad el análisis de Graf está más trabado y toma como punto de partida la idea 
de que tanto la de Edipo como la de Segismundo son tragedias humanas que la intuición 
del absoluto convierte en solemnes y sagradas; en el primer caso, porque el protagonista, 
instrumento del hado, se redime y se eleva y, en el segundo, por la rebelión del personaje 
a su destino ya que Segismundo no es puro e inocente como Edipo —y lo demuestra en 
cuanto tiene poder— y rompe el curso predefinido de los acontecimientos venciendo a 
la suerte.
El concepto de fatalidad de la antigüedad pagana, necesidad ineluctable y externa al 
hombre, que lo utiliza como medio, se transforma en la visión cristiana en otra noción, 
arraigada en el pecado original, en la cuestión del libre albedrío, y también en la coope-
ración humana, ya que el destino cristiano influye en el hombre y le deja la opción de las 
buenas obras (Graf, 1878: 3-5, 26). El experimento de Basilio, que se pregunta si el sabio 
puede dominar las estrellas (8), y las oscilaciones entre la victoria del destino y la de la 
voluntad de Segismundo generan el drama, cuya marcha demuestra que las estrellas solo 
predisponen el albedrío y no lo fuerzan (15). Asimismo se establece una relación entre 
la rebelión a la suerte y la conciencia de su condición por parte de Segismundo, que 
inicia tanto la transformación como la victoria del protagonista, sin escisiones interiores 
ni cambios morales comparables con los del Innominado, en cuya alma, de repente, se 
genera una idea ética tras escuchar la historia de Lucía (27).
Graf dedica al estilo una amplia nota (38-40), en la que no alaba el lenguaje cal-
deroniano porque a la austeridad y perfecta estructura de la trama no le corresponde 
una forma de expresión adecuada, sino rara, excéntrica e inoportuna, hecha de vuelos, 
destellos y reverberos. Sin embargo, hay que subrayar que cita fragmentos textuales en 
español, lo que otorga a su opinión mayor significado y otro alcance con respecto a las de 
Carducci y de Martini. 
Al comentar negativamente el estilo, Graf no escoge fragmentos del príncipe ni del 
rey, sino cita parlamentos de Clotaldo y Rosaura, concretamente las amenazas de Clo-
taldo a Rosaura —disfrazada de hombre— a la que sorprende en la torre, en la primera 
jornada; mientras que en la segunda le dirige unas palabras cuando se entera de que es su 
hijo —si bien ignora que es una hija—; y la reivindicación de Rosaura en contra de Clo-
taldo, siempre de la segunda jornada. No faltan las citas a los consabidos monólogos (11 y 
26-27) a las que se añaden algunos fragmentos que refuerzan la violencia y la brutalidad 
de Segismundo (13, 19-20, 22, 25), su transformación (31-33, 35-37), y las meditaciones de 
Basilio (15). 
Graf también transcribe las palabras del príncipe a Estrella la primera vez que la ve, 
en la corte, cuando «come già alla vista di Rosaura […], ringentilito improvvisamente, 
esprime con fiorito e concettoso discorso la sua ammirazione» (18). En este último caso 
Segismundo se expresa como un perfecto galán de comedia:
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Aunque el parabién es bien
darme, del bien que conquisto,
de solo haberos hoy visto
os admito el parabién […] 
Estrella, que amanecer 
podéis y dar alegría 
al más luciente farol. 
¿Qué dejáis que hacer al sol, 
si os levantáis con el día? 
Dadme a besar vuestra mano, 
en cuya copa de nieve 
el aura candores bebe (18).
Los mismos juegos conceptistas cancioneriles y petrarquistas del lenguaje del galán 
exacerban a Carducci, que cita a Monti: 
Se alcuna cosa del mondo mi dovesse cagionare stupore, sarebbe la beltà della 
donna […] per esser ella un piccolo cielo e comprendere in sé più bellezza che 
l’uomo, quanto è più il cielo che la terra; e massime se è quella che ammiro. […] 
Donna, férmati e ascolta: non unire l’occaso e l’orto: fuggendo al primo passo, e così 
unendo l’orto e l’occaso, la luce e l’ombra, sarai senza dubbio sincope del giorno 
(Carducci, 1876: 191-192).
Y subraya, asimismo, que estas alabanzas de la mujer —en opinión de algunos críticos, 
lo más singular y profundo de Calderón— son invención antigua que el dramaturgo 
español no renueva y más bien corrompe con su estilo, usando siempre más palabras de 
lo necesario (191).
A pesar del juicio negativo sobre el estilo, que Graf comparte con Carducci y con 
Martini, habría que evidenciar que no se limita a describir y condenar los excesos retó-
ricos del lenguaje, sino que los identifica con la forma mentis del hombre barroco. Para 
Graf (1878: 40) este estilo no es el fruto de un proyecto calderoniano o del respeto de 
los preceptos de una escuela, ni siquiera del deseo de satisfacer el gusto dominante de 
su época, sino que es el espejo de una interpretación de la realidad, en la que el artificio 
lingüístico llega a ser sustancia, es decir, el profesor acaba afirmando que existe un nexo 
entre la condición psicológica social barroca, la visión del mundo de la época y la traduc-
ción en palabras de la propensión a lo singular y raro, típica de la historia civil y política 
de la España del siglo xvii.
Rinaldo Froldi (1955: 84) acaba su excurso de la crítica calderoniana del siglo xix afir-
mando que el Ochocientos italiano se aleja del dramaturgo por dos razones: la primera, 
«per il forte peso della nostra tradizione umanistico-classicheggiante che naturalmente 
rifugge dalle dimensioni abnormi del teatro barocco» y, la segunda, «per il realismo un 
poco gretto della critica storico-positivistica non sostenuta da una adeguata conoscenza 
della storia e letteratura spagnola».
En nuestra opinión, si bien es verdad que Calderón tras las polémicas románticas es 
poco conocido en el debate cultural, no hemos de olvidar los intentos por acercársele 
desde una perspectiva que valora su producción dramática y, con ella, la esencia del teatro 
español aurisecular, prescindiendo de juicios ideológicos a favor o en contra del catoli-
cismo o, dicho de otra manera, se empieza a hablar de literatura. Asimismo, también es 
cierto que el nexo entre el plan ideológico y el plan estilístico no responde, a veces, a una 
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asociación exacta entre el pensamiento y el juicio estético —asociación que suele escon-
der procesos muy complejos— y que dicho juicio sobre el teatro calderoniano depende 
del Calderón que se lee y se conoce, pero podemos afirmar que el análisis contrastivo de 
las lecturas de Carducci, Graf y Martini subraya novedades interpretativas que nacen del 
conocimiento del contexto y de la enjundia del lenguaje del siglo xvii.
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